大家一说到读经典，似乎就是读《艰难时世》《老古玩店》《巴黎圣母院》，不是这样的。我想强调的是，不能仅将经典局限在古今中外的文学名著上。

南非诺贝尔奖获得者库切《何为经典》是这样定义的，他称“那些历经最糟糕的野蛮攻击而得以劫后余生的作品就是经典”。经典有以下几个特点：

首先，是对人的处境有真切的关心，这个人既指单数意义上的人，同时也指复数的人类，也就是能关注人类整体性的精神出路问题。其次，对人的命运有深刻的体察。第三，对人的内心经验有感同身受的体谅与同情。

人文经典这个词，大家耳熟能详。那人文是什么?人文就是处理人的日常世界和价值世界关系的学问。好的人文社科类著作因为关心人的处境，理解人的命运，对人的内心世界有感同身受的体谅与同情。康德曾说过，这个世界上有两样东西最能让我们的心灵感到深深的震撼：一是我们头上灿烂的星空，一是我们内心崇高的道德法则。难道康德的意思是说你跟我一起去看流星雨吗?不是这样的，恰恰是说你要舍弃小我，抬头关心人类整体性的精神出路问题。

古希腊的泰勒斯因为被许多问题困扰，走路时抬头看天，一不小心掉到了沟里。他的仆人就笑话他连路都不会走，还关心这么多事情干什么。后来康德就说了，一个永远躺在沟里的人当然会笑话他的主人，因为他从来就没有爬起来过。一个聪明的有智慧的人，为了探索伟大的真理不小心跌倒了，又有什么关系呢?

基于这样的事实，我想特别强调一下，作为知识之王的哲学经典，尤其应该被重视。一个没有读过哲学的人，很容易沦为一个事务主义者，一个婆婆妈妈的人。因为哲学是以小搏大的，它不一定关注细节。所有的细节在它这儿都熔炼成了它言说的背景，而它想告诉你的只是真理。所以，不要觉得康德、黑格尔与自己无关。所有的经典都指引人找到自己的路，读经典绝对不是一个高大上的抽象命题。

你去读读《纯粹理性批判》和《历史哲学》，其实说的都是平实的道理，有时语言也不失为形象风趣，经常打生活当中的比方。当然，书中会有一些作者创造的特殊范畴，这些在哲学辞典都查得到，只要掌握了他们思想的主调，借助一些参考书，每个人就可以较顺利地把它们看完。哲学是最好的知识训练和思维训练，所以古希腊人用“爱智慧”来界定它。

从某种意义上说，哲学比科学更伟大。科学主要是求答案，而哲学主要是问问题。我们今天说做学问，有人说是两部分，一部分是学，一部分是问，其实所谓学问就是学会问问题。科学家之所以了不起，是因为他终结了一个问题，哲学家之所以更了不起，是因为他们不断地把终极性的问题放在你的面前。

倘若仅崇拜纯知识本身，你最多只能成为一个“知道分子”，而你对知识本身有质疑、能提问，你才是“知识分子”。“知道分子”跟“知识分子”一字之差，区别就在于你能不能作哲学思考，从而颠覆性地提出问题。而因为你的问题，可能一门新的学科得以产生，一个新的领域就此向人敞开。

再回到我们熟知的人文经典。尽管大家都觉得文学有故事，重视抒情，更能体现人个体的生命，理解起来也比较容易，但是如果只有故事，没有太多深刻的东西，这就不足以打动人，更不易服人。真正好的文学作品后面都有深刻的思想，乃至于这些文学家本身就是哲学家。 (作者系复旦大学中文系教授)(汪涌豪)

关键词： 人文经典 高大上 野蛮